viernes, abril 04, 2025

Los cantantes populares comunistas que moldearon a Bob Dylan


Los cantantes populares comunistas que moldearon a Bob Dylan

Por Taylor Dorrell

25 de marzo de 2025   Jacobin


En 1960, un joven Robert Zimmerman —quien había comenzado a llamarse a sí mismo "Bob Dylan"— viajó desde las gélidas llanuras de Minnesota hasta Nueva Jersey en una peregrinación. Su destino: la cabecera de su ídolo enfermo, el legendario héroe popular Woody Guthrie. Estaba obsesionado con Woody, o mejor dicho, con la figura mítica que Guthrie creó en sus memorias, Bound for Glory . El libro retrataba a Guthrie como un trovador popular que saltaba de tren en tren cantando para campamentos de vagabundos, salones sindicales y cantinas, armado únicamente con una guitarra y una armónica. El biógrafo Clinton Heylin  describió  a Dylan en ese momento como completamente inmerso en su "fase Guthrie".

A Complete Unknown,  inspirada en  Dylan Goes Electric  de Elijah Wald ,  ha devuelto a Dylan al protagonismo. Sin embargo, su descripción de su historia pasa por alto un hecho histórico clave: tanto Pete Seeger como Woody Guthrie —figuras centrales en la carrera de Dylan y la narrativa de la película— eran comunistas. Dadas las limitaciones de lo que una película puede capturar, vale la pena revisitar la época anterior a  A Complete Unknown  para ver qué moldeó las primeras influencias de Dylan.

Cuando Seeger y Guthrie cantaron para salvar sus vidas

"No estoy seguro de si estos tipos van a intentar disolver la reunión o no",  confesó Robert Wood  a Pete Seeger y Woody Guthrie, con la mirada fija en la fila de hombres formados al fondo del local sindical. Era 1940, y la  huelga de la Refinería Mid-Continent  se había prolongado durante más de un año, con la violencia estallando en atentados, tiroteos e incluso ataques con ácido. Ese día, el local albergaba a sesenta trabajadores exhaustos y sus familias, apiñados bajo la mirada severa de los hombres del fondo, cuya lealtad, ya fuera a la policía, a la Guardia Nacional o a la petrolera, seguía siendo una incógnita.

Lo que ocurrió en ese viaje por carretera es legendario. Tocaron música en bares para recaudar dinero para la gasolina, recogieron a autoestopistas curiosos (incluido un hombre sin piernas llamado Brooklyn Speedy) y, en más de una ocasión, escaparon por poco de la cárcel.

Al llegar a Oklahoma, Woody contactó con el Partido Comunista local, que envió a los organizadores del partido, Robert e Ina Wood, para escoltarlos. Los Wood organizaron una especie de minigira, llevándolos a cantar para los residentes empobrecidos de Hooverville, la Alianza de Trabajadores Desempleados y los trabajadores petroleros en huelga. Fue el comienzo de una amistad y colaboración para toda la vida, pero en ese momento no estaba claro si esta parada terminaría en su arresto o en algo mucho peor.

Esa noche en el local del sindicato, mientras la tensión amenazaba con estallar, Robert Wood tuvo una idea original para calmar la situación. «A ver si consigues que todo el público cante», les  dijo  a Guthrie y Seeger.

Ninguno de los dos estaba del todo seguro de poder desempeñar el papel de pacificadores. Seeger, con tan solo veintidós años, seguía siendo más un admirador que un colaborador del entonces poco conocido pero ampliamente respetado Woody Guthrie. También eran, en muchos sentidos, polos opuestos. Guthrie era bajo, brusco, huérfano de joven, y pasó sus primeros años subiendo trenes y cantando en cantinas. Seeger, en cambio, era alto, de voz suave, había abandonado Harvard y desconocía por completo el tema de subirse a trenes. Sin embargo, a pesar de sus diferencias, ambos compartían un profundo compromiso con la música y la política, considerando la música folclórica como la voz de las contradicciones de Estados Unidos: su belleza y su tragedia, su diversidad y sus luchas. Unidos en su oposición a las duras realidades del capitalismo, ambos vieron en el Partido Comunista la visión de una sociedad más justa e igualitaria.

Seeger había sido miembro de la Liga de Jóvenes Comunistas de Harvard antes de, según  sus propias palabras , "graduarse al Partido Comunista". Guthrie se había visto inmerso en  las luchas relacionadas con el partido  a través de su programa de radio en California. Su primer agente de contratación, Ed Robbin, fue presentador del programa antes del suyo y editor de  People's World,  el periódico del Partido Comunista en la Costa Oeste. Guthrie llegaría a escribir una columna diaria para el periódico, titulada " Woody Sez ". Como artistas, buscaban encarnar la visión del escritor comunista  Mike Gold  de un "Shakespeare con overol", una voz cultural para las luchas sociales de la época.

Esa noche, en el local sindical, esas luchas se hicieron patentes. Cualquiera presente habría visto el cambio radical en el ambiente cuando Guthrie y Seeger sacaron sus instrumentos. Mientras los invitados indeseados del fondo observaban la sala, todos los trabajadores y sus familias comenzaron a cantar. Aunque solo fuera por un instante, la tensión se disipó.

«Quizás fue la presencia de tantas mujeres y niños lo que los disuadió», reflexionó Seeger más tarde. «O quizás fueron los cantos».

La Casa del Almanaque

Quizás fue el canto lo que llevó, más tarde ese año, al arresto de Ina y Robert Wood en su librería, la Librería Progresista. Fueron condenados a  diez años de  prisión por violar la Ley de Sindicalismo Criminal. Según la ley, era ilegal vender libros que promovieran el sindicalismo criminal o el sabotaje. Entre los títulos supuestamente subversivos en cuestión se encontraban obras como la Constitución de los Estados Unidos, la Biblia y la biografía de Benjamin Franklin escrita por Carl Van Doren.

La Pánico Rojo en Oklahoma en 1940 dio paso a una temprana lista negra estatal, lo que obligó a otra música radical de Oklahoma, Agnes "Sis" Cunningham, a huir a Nueva York. Miembro del grupo de teatro de izquierdas Red Dust Players, Cunningham había llamado la atención del FBI, que  la describió  como "muy activa con el elemento comunista".

Pete Seeger estaba ocupado con el papeleo cuando Sis Cunningham y su esposo Gordon Friesen llegaron a Almanac House, el apartamento de Greenwich Village donde se usó por primera vez el término "hootenanny" para describir una actuación folclórica improvisada. (Las hootenannies de los domingos por la noche también les ayudaban a pagar el alquiler). Seeger se levantó de un salto para darles una cálida bienvenida y les presentó a Lee Hays, quien estaba absorto en convertir un par de cucharas en un instrumento musical, y a un guitarrista de Oklahoma con el pelo despeinado: Woody Guthrie. Cunningham y Friesen pronto se mudaron y Sis, acordeonista, se convirtió en un miembro clave del grupo.

Poco después de su trascendental gira por Oklahoma, Guthrie y Seeger unieron fuerzas en Nueva York, donde Almanac House se convirtió en parte de una comunidad urbana de cantantes folk de izquierda. Era una mezcolanza de músicos, radicales y vagabundos unidos por dos cosas: la música y la visión de un mundo mejor.

Aquí la narrativa irregular de Guthrie se encontró con la refinada musicalidad de Seeger. Escribieron e interpretaron canciones que capturaban las luchas de la gente común, desde mineros de carbón hasta aparceros, lanzando álbumes impregnados del lenguaje de la lucha de clases.

Los Cantantes del Almanaque eran abiertamente políticos. Sus canciones a menudo seguían la línea del Partido, pasando de himnos antifascistas a "canciones de paz" aislacionistas durante el breve período del Pacto Mólotov-Ribbentrop, para luego volver a la lucha contra los fascistas tras la invasión nazi de la Unión Soviética. Los críticos han tildado este giro político de ingenuo u oportunista, pero para Guthrie, Seeger y sus camaradas, estos cambios reflejaban la urgencia de su época.

Como Seeger explicó posteriormente en una  entrevista de 2006 , el Reino Unido y Estados Unidos habían tolerado a Adolf Hitler, con la esperanza de que atacara a la Unión Soviética. Joseph Stalin interrumpió sus planes al firmar un pacto de no agresión, lo que desbarató temporalmente esa expectativa. Los comunistas llevaban mucho tiempo combatiendo el fascismo en España, Alemania e Italia, instando a la Sociedad de Naciones a actuar, pero consideraban la guerra imperialista hasta que los nazis invadieron la URSS. Esto transformó por completo el conflicto en un ataque al socialismo, lo que llevó a Woody  a decirle a Pete : «Supongo que ya no estamos cantando canciones de paz».

Los Almanac Singers eran famosos, al menos en las páginas del  Daily Worker . El columnista Mike Gold, uno de sus primeros seguidores, vio en ellos algo más inspirador que el  Composers' Collective . «En el  Daily Worker , éramos famosos», dijo Seeger en una  entrevista , «desconocidos en otros lugares». Pero sentaron las bases de lo que vendría después.

Los primeros músicos cancelados fueron comunistas

En 1950, la canción de los Weavers, "Goodnight, Irene", fue número uno en la rocola. Para 1951, sus éxitos —"Tzena", "Kisses Sweeter Than Wine" y "So Long, It's Been Good to Know Yuh"— eran omnipresentes. Estas canciones, con arreglos de cuerdas suaves, flautas y ritmos lentos, ofrecían una versión pulida y radiofónica del folk. Ningún grupo de folk en la escena musical neoyorquina había alcanzado semejantes cotas.

Pero su fama duró poco. Uno de sus miembros, Pete Seeger, fue el único músico nombrado en  Red Channels , el infame folleto de 1950 que alegaba vínculos comunistas entre figuras culturales. Con el FBI respaldando la lista negra, los Weavers se convirtieron en el primer acto musical en ser realmente "cancelado" en el sentido moderno. Sus anuncios de televisión fueron desechados, sus conciertos, incluido uno en la Feria Estatal de Ohio, cancelados. (El gobernador de Ohio, Frank Lausche, recibió personalmente documentos confidenciales del FBI directamente de J. Edgar Hoover antes de cancelar su actuación, aunque la decisión fue tan rápida que sus nombres aún aparecían en los programas).  Variety  señaló  que fueron "el primer grupo cancelado de un café de Nueva York debido a supuestas afiliaciones de izquierda".

La rebeldía de Seeger solo agravó sus problemas. Cuando testificó ante el Comité de Actividades Antiamericanas de la Cámara de Representantes (HUAC) en 1955, Seeger se negó a acogerse a la Quinta Enmienda ni a mencionar nombres. En cambio, cuestionó la autoridad misma del comité para interrogar a los estadounidenses sobre sus creencias, citando implícitamente la Primera Enmienda. Como resultado, fue  etiquetado como  un "testigo hostil". Para entonces, la inclusión en la lista negra había truncado las carreras de los Almanac Singers, los Weavers y el propio Seeger. En 1956, fue citado por desacato al Congreso junto con el  Dr. Otto Nathan , buen amigo de Arthur Miller y Albert Einstein .

Woody Guthrie nunca alcanzó la fama de los Weavers, ni fue nombrado en  Red Channels . Mientras el espíritu de la nación se veía sofocado por los juicios anticomunistas, la salud de Woody comenzó a deteriorarse. Siguió los pasos de sus padres: desarrolló la enfermedad de Huntington al igual que su madre y, en un trágico eco de su padre, se incendió accidentalmente. Las quemaduras en su brazo y mano derechos los dejaron inutilizables. Pronto estuvo entrando y saliendo de hospitales, hasta que un día, quedó definitivamente.

A pesar de la represión, Seeger se mantuvo desafiante y recordaba con cariño esta época. «Me encantó»,  reflexionó más tarde . Su música había sido vista por el gobierno más poderoso del mundo como un arma digna de ser desarmada.

Una lucha y una canción

Aunque Seeger encontró público más tarde en su vida, nunca escapó del todo del punto de mira del anticomunismo. Fue incluido en la lista negra del programa de televisión  Hootenanny  y vilipendiado por visitar Vietnam del Norte durante la Guerra de Vietnam, aunque figuras como Johnny Cash  lo defendieron  , llamándolo "uno de los mejores estadounidenses y patriotas que he conocido". También se unió a la joven ola de cantantes folk que se dirigieron al sur para apoyar las luchas por los derechos civiles que tuvieron lugar durante la década de 1960.

Su historia es más que una nota al pie en la vida de Bob Dylan. Elijah Wald,  autor de  Dylan Goes Electric , escribió en una publicación de Facebook, posteriormente eliminada, que A Complete Unknown  "defrauda tanto el humor como el compromiso político de ese mundo". El legado de Dylan es complejo, y minimizar las mayores influencias de sus inicios profesionales no le hace ningún favor.

Para Woody Guthrie y Pete Seeger, la música folk nunca fue solo música: era memoria, resistencia y un recordatorio de que, incluso en los momentos más duros, las canciones más sencillas pueden llevar el peso de un mundo mejor.  Al escribir sobre  Guthrie, Mike Gold planteó una pregunta: "¿Adónde vamos todos los que hemos apostado nuestras vidas por las democracias? ¿Quién puede decirlo?". Encontró la respuesta en las canciones "duras y dolorosas" de Guthrie, canciones que "huelen a pobreza, auténtica suciedad y sufrimiento". "La democracia es así", escribió, "y es una lucha y una canción".

Tal vez sea hora de una nueva “fase Guthrie”: de tomar nuestras máquinas contra el fascismo, como lo hicieron alguna vez los cantantes populares comunistas, y atrevernos a imaginar un mundo nuevo.

 

Taylor Dorrell es escritor y fotógrafo y reside en Columbus, Ohio. Colabora en Cleveland Review of Books , es reportero del  Columbus Free Press y fotógrafo independiente.

Reconocimiento a Martín Luther King.


 

jueves, marzo 20, 2025

Conciertos por Cuba 2025

 Eventbrite

En los últimos meses, sucesivos ciclones, inundaciones, terremotos y apagones masivos han tenido consecuencias devastadoras para la población de la isla de Cuba. El aumento de las privaciones ha agravado los efectos de la escasez generalizada de combustible, medicamentos y suministros esenciales.

En respuesta, un consorcio de experimentados productores de conciertos se han unido en todo el país en un esfuerzo sin precedentes para recaudar ayuda humanitaria para Cuba.

El domingo 16 de febrero se produjeron y presentaron conciertos en vivo de SRO en Nueva York en el People's Forum, en Chicago en Constellation y en el Área de la Bahía en la Chapel

Estos conciertos en vivo fueron filmados y editados profesionalmente para nuestra transmisión del SÁBADO 5 DE ABRIL a través de Facebook Live y YouTube.

Si bien el concierto en streaming se presentará sin muros de pago, el esfuerzo de recaudación de fondos contribuirá adicionalmente con ganancias dirigidas a apoyar la ayuda humanitaria para Cuba.

Global Partners for Health y The People's Forum son los receptores intermediarios designados y tienen experiencia en la gestión de la logística de esfuerzos de socorro a gran escala y son nuestros socios designados para entregar los suministros.

El comité coordinador nacional está dirigido por Bill Martínez, Marguerite Horberg y Hannah Craig con el apoyo de comités anfitriones locales de todo el país.

El concierto de dos horas contará con la participación de decenas de artistas que han donado su tiempo para el proyecto, entre ellos:

ORQUESTA LA MODERNA TRADICIÓN -

EL CHARANGÜI DE JAVIER NAVARRETTE Y KAI LYONS CON INVITADOS ESPECIALES -

PELLEJO SECO

COMPAÑÍA DE DANZA CUBACARIBE & ARENAS

DJ- Luis Medina

NORBERTO GUERRA & CHARLIE MEJÍAS

GRUPO CHA CHA

LA SÚPER BANDA DEL PROYECTO LIBRE EDICIÓN ESPECIAL

BILLY MARTIN Y CALAPITTER

WARNER MEADOWS


jueves, marzo 13, 2025

¿Se ha vuelto Joaquín Sabina de derechas?.


 

¡Gracias, Paulito! (+ Fotos)

 En el escenario se entregó siempre con la fuerza del primer día


La música popular cubana pierde a uno de sus más carismáticos exponentes. Foto: José Manuel Correa

















La música popular cubana enmudece nuevamente ante la pérdida de uno de sus más carismáticos exponentes: Pablo Fernández Gallo. Desde el mismo instante del trágico suceso, las reacciones de otros artistas, directivos del Instituto Cubano de la Música y de sus seguidores no se hicieron esperar, aunque siempre albergábamos la esperanza de que todo fuera un malentendido. Lamentablemente no, Paulo FG había fallecido.

Remontarse a su obra creativa nos obliga a recurrir a tiempos en los que la experimentación –esa línea constante en nuestra música– pululaba por doquier, y una banda llamada Opus 13, en la década del 80, era un referente obligatorio para degustar tanto lo bailable como lo irremediablemente transgresor desde sus originales arreglos. No por gusto Joaquín Betancourt y Juan Manuel Ceruto fueron los arquitectos musicales de aquella magnífica escuela para una importante generación de artistas.

También Dan Den –bajo la guía del pianista y compositor Juan Carlos Alfonso– ayudó a ir consolidando el estilo único e irreverente que se gestaba en aquel espigado y carismático cantante; hasta que, en 1992, Opus 13 daría paso al nacimiento de su proyecto personal, y que llega hasta hoy: la Élite.

Con toda la eclosión sonora de la citada década, unida a una historia prolífica de estilos y nombres anteriores a esta, como la Orquesta Cubana de Música Moderna, Los Van Van, Irakere o ng La Banda, por nombrar solo algunos puntos referenciales, estaban creadas las condiciones para que el joven Paulo comenzara su despegue en solitario.

Su discografía fue siempre reflejo de su carisma musical, hecho que, unido a su estilo interpretativo y escénico, expresado en su peculiar forma de bailar y desplazarse por el escenario, le hizo recorrer en poco tiempo el sendero no siempre fácil de una vertiginosa popularidad a nivel nacional, a pocos meses del estreno de su banda.

Sus dos primeras producciones discográficas con la nueva orquesta, tituladas Tú no me calculas (1993) y Sofocándote (1995), fueron muy significativas para el nuevo panorama timbero cubano, y también sirvieron para que su público le apodara como «el sofocador de la salsa»; hasta que en 1997 llegó el álbum Con la conciencia tranquila, y pegó varios temas, aunque fue De La Habana el más escuchado, cuyo estribillo le ganara otro apodo: esta vez sería «el especulador de La Habana».

Pero un disco que nos muestra a un artista preocupado por su entorno sonoro, y por explorar nuevas zonas interpretativas, fue sin lugar a dudas Ilusión (2005), conformado completamente por canciones y boleros; en cuya portada estuvo una obra pictórica del actor y artista visual Jorge Perugorría. Este resultó el único registro fonográfico, en toda su carrera, de una de las más grandes pasiones del cantante.

Su obra y su genialidad quedan truncadas y de seguro extrañaremos su espontaneidad, su carisma, su sensibilidad y el profundo respeto por su público, al que nunca defraudó ni tampoco hirió de ninguna forma, entregándose en el escenario con la fuerza del primer día. ¡Gracias por todo, Paulito!

 

Foto: Dunia Álvarez Palacios
Foto: Dunia Álvarez Palacios
Foto: Dunia Álvarez Palacios
Foto: Dunia Álvarez Palacios

Festival de la Trova rendirá homenaje a Eduardo Sosa


Foto: Roberto Chile

El reconocido Festival de la Trova «Pepe Sánchez» se llevará a cabo del 18 al 22 de marzo en la ciudad de Santiago de Cuba, rindiendo homenaje al destacado trovador Eduardo Sosa, quien falleció recientemente y presidió el evento durante 14 años. Este tributo incluirá un acto solemne en el cenizario Los Sauces y la incorporación de su guitarra al patrimonio del Museo de la Música «Pablo Hernández Balaguer». Además, se celebrará una gala especial en honor a sus composiciones más representativas.

Rosa María Prades, directora de la Empresa de la Música Miguel Matamoros, destacó que la jornada inaugural contará con una gran trovada en la calle Heredia, con la participación de destacados artistas locales y nacionales. El evento culminará en la Plaza de Marte, donde las Estudiantinas Invasora y Ensemble liderarán un espectacular cierre.

El festival abarcará unas 20 locaciones e incluirá presentaciones de artistas como Alejandro Almenares, Annie Garcés, Septeto SonaArte, Son del Yayabo, Xiomara Vidal y el Dúo Cohiba, entre otros. Asimismo, el «Pepe Sánchez» llegará a hospitales, hogares de ancianos, escuelas, centros penitenciarios y comunidades de San Luis y Palma Soriano.

Este año, el festival también conmemorará el centenario del trío Matamoros, el aniversario 510 de la fundación de Santiago de Cuba, y celebrará la trayectoria de Martha Campos y Armando Machado. Según Yorisel Andino, coordinadora del evento teórico, el festival promoverá debates sobre la historia, actualidad y futuro de la trova, reafirmando el papel de Santiago como cuna de este género musical.

sábado, marzo 08, 2025

La biblia del Rock Radical Vasco

 RETRATO DE UNA REVOLUCIÓN CULTURAL

Sergio Iglesias/naiz


Fermin e Iñigo Muguruza en un concierto de Kortatu. Fotografías: Jon Iraundegi

Junto a coetáneos como Pablo Cabeza, Roge Blasco o Pedro Elías Igartua, Javier “Jerry” Corral forma parte de ese grupo de referentes absolutos para los y las periodistas que, con admiración y emoción, intentamos seguir la estela que dejaron estos auténticos pioneros. “Influencers” de verdad, de los que con sus crónicas, reseñas o críticas, influían en toda una generación que, tras cuarenta años de dictadura, y con una democracia aún en pañales, y más que incierta, tenía ganas de reventar con todo y crear sus pequeños nuevos mundos, sus revoluciones… siempre enfrentados a todo tipo de autoridad y levantando la voz contra una sociedad tremendamente caótica, marcada por la desindustrialización y una crisis económica galopante. Ante este panorama, la juventud buscaba sus vías de escape en cualquier estímulo, bien fuera en la música o en las drogas que, alegremente, entraban -o las dejaban entrar, según quién cuente la película-, y que dejaron miles de jóvenes cadáveres a su paso.


Una generación perdida que, lejos de caer en el olvido, continuamente es reivindicada, e incluso idealizada, desde diferentes medios o colectivos como una de las épocas doradas, al menos en la música de Euskal Herria, donde se desarrolló la conocidísima etiqueta de Rock Radical Vasco. Una denominación que, cuarenta años después, todavía se recuerda con emoción por el poso que dejó en todo un país que, de una u otra forma, se siente identificado con todo aquello que cantaban -mensajes que, por desgracia, en muchos casos mantienen una vigencia absoluta hoy en día- bandas como Kortatu, RIP, Cicatriz, Barricada, La Polla Records, Tijuana In Blue, Hertzainak… Grupos de los que, por suerte, todavía quedan un puñado de supervivientes para contarnos cómo fueron las cosas. Con toda esta gente que lo vivió, con coetáneos que estaban en el lugar y en el tiempo, pero no dentro de la misma escena, con los que los precedieron y con los que los sucedieron es con los que Jerry Corral ha charlado para construir “Fiesta y rebeldía. Historia oral del Rock Radical Vasco”, un extenso relato de más de 800 páginas que, más allá de todo lo que se ha escrito sobre el movimiento, pretende aportar un nuevo enfoque sobre el Rock Radical Vasco, analizando su influencia cultural, pero sobre todo social, desde diferentes puntos de vista, qué supuso y qué queda de todo lo que se hizo en aquellos años tan convulsos.

Imagen de Eskorbuto. Fernando Catalina

Más de cinco años de trabajo, 69 entrevistas y 71 personas entrevistadas han sido necesarias para que tengamos entre manos la que ya ha sido bautizada como “la biblia del Rock Radical Vasco”.


Comenzamos pues preguntando al periodista bilbaino sobre el origen de la idea de hacer un nuevo libro sobre el Rock Radical Vasco, y nos aclara que, realmente, no fue una iniciativa propia: «Me lo encargan desde la editorial Liburuak. Al principio, tenía dudas sobre hacerlo o no; pero en ese periodo de duda, ya había empezado a hacer una lista con posibles personas a entrevistar y temas que tratar, y así me di cuenta de que, realmente, sí que existían esas ganas de llevar a cabo el proyecto».


Respecto al enfoque que querían dar al libro, reconoce que la idea es que fuera algo muy ambicioso: «Lo que me proponían era que fuera el libro definitivo sobre el RRV, pero yo siempre he creído que ese término es muy discutible, porque por suerte, todo es revisable y nada queda inamovible en el tiempo». Sin embargo, Corral sí tenía claro que quería hacer algo totalmente diferente a lo que ya se había hecho en torno a la temática del RRV: «No quería hacer un “refrito” de cosas que ya habían salido en otros medios y libros, sino que quería una visión muy amplia, coral y actualizada… una versión contemporánea de todo aquello».


Otra cosa muy curiosa es la actitud mostrada por el autor a lo largo del texto, manteniéndose totalmente al margen y vertiendo muy pocas opiniones en el libro, y dejando que sean los protagonistas de la historia los que hablen. «Eso fue intencionado. Me mantengo como un canal para que la gente exprese sus opiniones, y creo que tenía que ser generoso también en la forma de tratar los temas, de una manera sencilla y fácil de entender. Sí que introduzco los capítulos, y puntualizo alguna cosilla, pero no creo que fuera el sitio para dejar mis opiniones», afirma.

Javier «Jerry» Corral, autor del libro «Fiesta y rebeldía. Historia oral del Rock Radical Vasco». Aritz Loiola | FOKU

UNA HISTORIA ORAL

Ante un reto de tal magnitud, como era afrontar una historia que se ha contado ya tantas veces, el periodista decidió dar la palabra no solo a los que lo vivieron directamente, tal como nos explica él mismo. «La idea era hacer una historia oral, lo interesante era que lo contaran, por un lado, los que lo vivieron desde dentro, pero también los que eran coetáneos, aunque no estaban en ese círculo, porque hacían otro tipo de géneros o estilos musicales… No hay que olvidar que, aunque el RRV fue el movimiento más importante, en aquella época había en Euskal Herria otras escenas… y es que lo contrario habría sido algo muy negativo para la música y para la cultura vasca. Lo interesante es que, en todas partes y en todo momento, haya siempre diferentes realidades».


Una realidad y una escena ante la que Corral se mostraba algo distante en aquella época, al menos en sus gustos personales, aunque su melomanía le permitió entender perfectamente todo lo que pasaba. «A mí me gustaban cosas muy diferentes, pero soy muy melómano y siempre me ha gustado conocer la música que se hace en mi país, de hecho empecé con un programa que se llamaba ‘Dios salve a los maravillosos grupos locales’, que hablaba sobre artistas vascos. Siempre he seguido la escena, y todavía, después de 45 años, lo sigo haciendo. Y, como aficionado a la música, para mí aquello que se llamó RRV era solo una escena más dentro de la música que había en Euskal Herria, no la única… eso sí, indiscutiblemente la más potente en aquel momento».

Andoni Basterretxea en un concierto con su banda Delirium Tremens. Jon Iraundegi

Por este motivo, Jerry Corral también quería hablar sobre los artistas y bandas que precedieron a quienes protagonizaron el boom del RRV, auténticos pioneros, ya que no hay nada más “radical” y “vasco” que lo que hicieron gente como los y las integrantes de Ez Dok Amairu o bandas como Errobi, activas incluso durante la dictadura, y que con esa actitud sin duda influyeron a todos los que llegaron en los 80. «Quería hacer ver que no era un fenómeno único que nace de la noche a la mañana, sino que, dentro del continuum de la música vasca, hay unos antecedentes y una continuidad de todo aquello. Así que, aparte de entrevistar a gente que lo vivió por coincidencia en el tiempo, me interesaba que hubiera gente como Ruper Ordorika, que es como el puente entre la generación anterior y la del RRV, Anje Dualde de Errobi, Fran Lasuen… quería ver qué opinaban todos ellos sobre el fenómeno, y si lo padecieron o lo disfrutaron». Además, también tenía especial interés por cómo evolucionó aquel movimiento que marcó una época: «El Rock Radical Vasco fue preponderante durante los 80 pero, a partir de los 90, a nivel mundial ya llegan otros sonidos como el indie o el rock alternativo, y se crean escenas como la de Buenavista en Donostia, o el Getxo Sound, con influencias que ya son diferentes, aparte de otras cosas que van surgiendo en los 2000 como Anari o Petti. Son artistas que han mamado el RRV muy de niños, que no lo han vivido, pero lo han visto, porque muchas de las canciones de aquellas bandas se han convertido casi en folklore. Hoy en día, en las fiestas de cualquier pueblo, junto a los éxitos internacionales o las canciones del momento, suenan en las verbenas canciones de Kortatu, Barricada, La Polla Records…».


En ese sentido, el autor de “Fiesta y rebeldía. Historia oral del Rock Radical Vasco” también ha querido conocer la opinión de las bandas actuales y la influencia que en ellos tuvo el RRV. «Me interesaba la opinión de las bandas más jóvenes, y ahí están los miembros de Vulk o de Chill Mafia, que ha podido representar el último gran fenómeno popular y con un espíritu en cierta forma cercano a aquello, aunque con otros sonidos, Tatxers con una clara influencia de Hertzainak o Zarama, o Verde Prato, que desde otro punto de vista también tiene esas influencias y que precisamente, en aquel momento, estaba revisando varios temas de aquellos años». Una conexión que demuestra el valor de la música como conector de las diferentes épocas, tal y como el propio periodista explica de una manera muy gráfica. «Lo que se demuestra es que siempre hay una especie de cordón umbilical que comunica las diferentes épocas y que, de alguna manera, va influenciando a los distintos músicos y escenas que van llegando a medida que va transcurriendo el tiempo».

Barricada en concierto. Jon Iraundegi

UNA ETIQUETA POLÉMICA

Sobre la etiqueta de “Rock Radical Vasco”, Corral cree que fue «un acierto pleno» y nos cuenta cómo surgió la denominación. «Marino Goñi y José María Blasco ven que en la margen izquierda del río Nervión surgen Eskorbuto, Altos Hornos de Bizkaia o Zarama; en pueblos como Agurain, La Polla Records; en Gasteiz, Cicatriz, Potato o Hertzainak; en Iruñea, Barricada; en Gipuzkoa, bandas como RIP o Kortatu; en Bilbo, MCD… Y se dan cuenta de que surgen muchos grupos y con capacidad de atraer a grandes masas. Piensan que eso debería tener una denominación común en una época en la que, a nivel estatal, estaba “la movida”, y a nivel internacional, el nuevo rock americano con bandas como Dream Syndicate o Green On Red… y ven que lo que estaba saliendo aquí también podía tener una denominación». En este punto, Corral nos descubre una curiosa anécdota personal relacionada con el tema, y que tiene como protagonistas a los mismísimos Eskorbuto. «El primer recuerdo que tengo de que alguien hablara de aquello fue cuando Pedro Elias Igartua y yo entrevistamos a Eskorbuto. Quedamos con ellos en Kabiezes un domingo, y Josu ya nos habló de que lo que ellos hacían era “rock radical”… venían de escuchar a los grandes grupos de los 70 y eran muy seguidores de bandas como The Who, pero querían ir un paso más allá y hacer cosas más extremas. Y es que ese cabreo y esa rabia de Cicatriz, RIP o Eskorbuto era algo visceral y, seguramente, de lo más auténtico que ha habido, incluso en la escena internacional; yo no sé si Marino Goñi también había hablado con Josu antes de sacar la etiqueta, pero lo de poner el apellido de “vasco” al rock radical fue un acierto. Porque ahí ya sí que se englobaba a mucha gente que, en cierta medida, sobre todo a nivel de energía y letras, tienen las mismas connotaciones; de hecho, luego ha habido grupos en Extremadura o Andalucía que decían que hacían Rock Radical Vasco, así que mira cómo trascendió la etiqueta…», afirma.


Una etiqueta de la que la mayoría de los grupos de la época renegaron por el miedo a ser identificados con algo muy concreto. «A los grupos, por supuesto, no les gustó, porque nunca les gusta que los encasillen o que los engloben en algo. Pero sí que había un perfil común, sobre todo en las letras, porque la musa muchas veces era el cabreo, esa rabia… no hay que olvidar que veníamos de donde veníamos: Franco, como quien dice, acababa de morir, y a mucha gente la transición democrática no le convencía, había una crisis económica brutal, había mucha droga…», explica.

Fotografía de la banda Vómito social. Juantxo Lusa

En el libro se mencionan dos momentos clave en la creación de la escena del RRV, como son la manifestación contra el polígono de tiro de Las Bardenas pero, sobre todo, el concierto de los Clash en Donostia, que el autor pudo vivir en primera persona, tal y como relata: «En aquella época, Donostia reúne en pocos meses a Iggy Pop, Los Ramones, Eric Burdon, King Crimson… algo impresionante. Pero los Clash, en aquel momento, tienen una repercusión muy importante, no solo musical, ya que muchos grupos vascos se sentían muy identificados con las canciones de los ingleses. Y entre aquellos más de 7.000 asistentes al bolo nos encontramos con todos los músicos o futuros músicos que luego montarían diferentes bandas: allí estaban, por supuesto, los hermanos Muguruza, pero recuerdo que fue el día que me presentaron a Xabier Montoia, que me contó que iba a montar una banda que se iba a llamar Hertzainak». Aquel concierto fue el detonante que impulsó a muchos a montar sus proyectos porque, además, The Clash tuvieron detalles y guiños muy importantes con el público vasco. «Era un grupo muy político. Por mi parte, también recuerdo que Pedro Elías y yo hicimos una entrevista a Joe Strummer en los camerinos, creo que para “Muskaria”. En aquellos años éramos tan pocos los periodistas especializados en música, que nos trataban de maravilla y entrábamos allí “como Pedro por su casa”… También estuvimos con Los Ramones, o con Iggy Pop, que no quiso hacer la entrevista porque decía que tenía mal la voz, pero luego nos encontramos con él por los bares de Donostia un par de horas después (risas). Por cierto, impagable la anécdota que Loles de Vulpess cuenta en el libro, pero no voy a decir más, hay que leerlo (risas)».

Sobre estas líneas se muestra cómo la entrada de la heroína en Euskal Herria fue la parte más oscura de esta época. Jon Iraundegi

Lo más curioso es que, en aquella época, la banda londinense ya venía con “Sandinista” un disco que nada tiene del punk salvaje de sus inicios y que, junto a los Sex Pistols, tanto influyó en las bandas más notables del RRV, pero es que, tal y como recuerda Corral, los grupos más influyentes también tenían un carácter muy abierto en aquella época: «Cuando The Clash vienen a Donostia, el disco que todo el mundo conocía era “London Calling”, que tampoco era punk. Pero es que, si te fijas, eso es algo que pasó con todos los grupos ingleses del punk del 77: Los Clash tienen dos discos punk, Damned hicieron después cosas muy experimentales, Stranglers acaban haciendo baladas, Johnny Rotten o John Lydon monta PIL, que estaba bastante alejado de aquel punk de los inicios de los Pistols… En el libro pongo una cita del propio John Lydon en la que dice que la lección número uno del punk es estar abiertos a otros sonidos, algo que no entendieron quienes lo siguieron. Eso sirve también para el RRV, porque las bandas que llegan después de Eskorbuto, Cicatriz o RIP repiten lo que hicieron todos estos, pero con menos gracia, y con menos energía. Por este motivo, el movimiento fue decreciendo hasta desaparecer».

Zarama actuando en directo. Jon Iraundegi

EVOLUCIÓN DEL MOVIMIENTO

Jerry Corral también se muestra muy crítico ante las bandas que alguien englobó en la mal llamada “segunda ola del RRV” y que, según el autor, carecían de la autenticidad de los grandes grupos de la escena. «Eso es la historia de la música y del arte. El que no se equivoca inventando algo nuevo, para mí carece de interés; y es algo que ha pasado en todos los ámbitos. El valor artístico de un grupo que ahora intente hacer música de hace 40 ó 50 años, sin aportar nada nuevo, es nulo, por muy bien que lo hagan. Todas estas bandas del RRV ya tenían un bagaje de todo lo que habían escuchado anteriormente, y eso acaba saliendo, y consiguen transmitirlo de una manera extraordinaria y, sobre todo, creíble».


En ese sentido, nos permitimos nombrar a los hermanos Muguruza como el ejemplo perfecto de cómo evolucionar en lo musical, ante lo que el periodista bilbaino se muestra totalmente de acuerdo. «Absolutamente. Para mí, lo más radical del RRV es cuando los hermanos Muguruza acaban con Kortatu, cuando estaban en lo más alto, para apostar por algo más complejo, acorde con la evolución de sus épocas, demostrando que no tenía ningún sentido seguir haciendo lo mismo. Los géneros, una vez que pasa el tiempo, hay que aplicarlos, no copiarlos».


Hablando de aquellos años 80, era inevitable hablar sobre la droga, y por eso preguntamos al autor si mereció la pena el alto peaje que se pagó con esa cantidad de cadáveres jóvenes que dejaron a su paso estos años tan terribles, algo que lamenta profundamente, intentando explicar cuál fue la clave de aquella catástrofe. «Fue muy triste, y el gran problema es que no había ninguna información. Yo pienso que la gente tenía un concepto equivocado de la droga, porque la veía como algo lúdico, cuando en realidad es una medicina que se toma cuando se está mal. Muchos creyeron que todo aquello iba a potenciar esos estados de felicidad impulsando su faceta creativa, y creo que eso es un error, porque el talento, o lo tienes o no lo tienes. Normalmente quienes hacen uso de las drogas suelen ser gente sometida a una gran presión: artistas que se enfrentan a un público, políticos, ejecutivos… y luego está el factor de la edad. Yo siempre digo que, cuando eres joven, te tomas drogas ilegales por diversión y, cuando te haces mayor, te tomas drogas legales por obligación (risas)».

 

Kortatu. Juantxu Rodríguez
Cuando le preguntamos su opinión sobre si, como se ha dicho en tantas ocasiones, la entrada de la heroína fue algo provocado por intereses políticos, Corral se muestra tajante pero prudente. «A mí no me gusta opinar sobre ello y, si me preguntas, diría que, aunque no fue algo orquestado, sí que se dejó hacer, porque hay a quien le venía muy bien. Pero como te digo, esa es solo mi opinión, y puedo estar equivocado».

Conectando el RRV con el presente de la música en Euskal Herria, a lo largo del libro se menciona varias veces a Chill Mafia, el colectivo iruindarra que podía representar aquel espíritu en este siglo XXI, lo que aprovechamos para testar la opinión del autor ante los nuevos fenómenos de la música en nuestro país. «Chill Mafia tienen algo similar a Kortatu: una carrera corta pero intensa y con mucho impacto en la música de su generación. La historia siempre se repite, y lo que me parece más decepcionante es que haya gente de nuestra generación que ahora se dedique a criticar las nuevas tendencias musicales, parece que se olvidan de lo importante que es seguir evolucionando».

Sin embargo, Corral destaca cuál ha sido para él el mayor hito de la música en los últimos tiempos: «La gran revolución musical del siglo XXI ha sido la irrupción de artistas femeninas que, en la parte más comercial son las que llenan estadios: Beyoncé, Taylor Swift, Dua Lipa… pero en el underground también hay muchos ejemplos, y en Euskal Herria tenemos a Sara Zozaya, Eneritz Furyak, Izaro, Verde Prato y bandas mixtas donde, muchas veces, son las líderes, como Zea Mays, sin ir más lejos. Esto es algo que choca con el RRV, porque Aurora Beltrán cuenta que, en aquellos años, ver a una mujer con una guitarra era casi algo extravagante… por suerte, los tiempos han cambiado y la sociedad es muy diferente en todos los ámbitos».

Evaristo Páramos, de La Polla Records, durante un concierto. Jon Iraundegi

Cuando planteamos el dilema de con qué época se quedaría si tuviera que elegir, si con aquella del RRV o con la actual, el periodista muestra sus dudas de manera razonada: «Es que el concepto de rock que tiene mucha gente es muy esquemático, y yo soy más ecléctico. Y pensar que el rock es solamente ritmo, energía y guitarrazos es un error; y eso es lo que ha quedado como un estereotipo, sobre todo para la gente de fuera de la música. No se puede estar haciendo toda la vida lo mismo, tiene que haber de todo, también una cierta deconstrucción para que esto tenga sentido. Y en aquella época, aparte de los grupos punteros, estaban M-AK, luego llegaron Cancer Moon, Los Bichos, dentro del pop Los Santos… lo que pasa es que ahora hay mucho más y, aparte de que, como te decía, hay más mujeres, también hay varias generaciones trabajando a la vez, y hay gente de todas las edades a las que les interesa la música, algo que en aquellos años no sucedía».

Para terminar, le preguntamos si ha descubierto algo que le ha sorprendido en este proceso de creación de “Fiesta y rebeldía” y, aunque como hemos ido contando, lo vivió en primera persona, sí ha habido cosas que le llamaron la atención. «Me ha podido sorprender que, con el paso del tiempo, casi todo el mundo lo ve con mejores ojos que en su momento: en primer lugar, los que estaban en contra de la etiqueta, ahora ven que los benefició, y los que no estaban dentro de aquello, también lo entienden. Todos se han dado cuenta de la trascendencia social que tuvo este movimiento, porque en su momento tenían 22 años y no lo podían ver como lo ven ahora», concluye.


El cabreo y la rabia de bandas como Cicatriz, RIP o Eskorbuto era algo visceral y, seguramente, de lo más auténtico que ha habido, incluso en la escena internacional»


«Aunque el RRV fue el movimiento más importante, en aquella época había en Euskal Herria otras escenas»


«Pensar que el rock es solamente ritmo, energía y guitarrazos es un error»

 

Los cantantes populares comunistas que moldearon a Bob Dylan

Publicado por  MLToday  |  17 de marzo de 2025  |  Otras publicaciones destacadas  |  0 Por  Taylor Dorrell 25 de marzo de 2025     Jacobin ...